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1. - Sopadepalillodemorcilla

* iVaya comida la de ayer! - comentaba una vigja dama de la familia
ratonil dirigiéndose a otra que no habia participado en € banquete -. Yo
ocupeé €l puesto vigésimo-primero empezando a contar por € anciano rey
de los ratones, 1o cual no es poco honor. En cuanto a los platos, puedo
asegurarte que el menu fue estupendo. Pan enmohecido, corteza de tocino,
velade sebo y morcilla; y luego repetimos de todo.

Fue como si comiéramos dos veces. Todo e mundo estaba de buen humor,
y se contaron muchos chistes y ocurrencias, como se hace en las familias
bien avenidas. No quedd ni pizca de nada, aparte los paillos de las
morcillas, y por eso dieron tema a la conversacion. Imaginate que hubo
guien afirmd gue podia prepararse sopa con un palillo de morcilla. Desde
luego que todos conociamos esta sopa de oidas, como también la de
guijarros, pero nadie la habia probado, y mucho menos preparado. Se
pronunci6 un brindis muy ingenioso en honor de su inventor, diciendo que
merecia ser €l rey de los pobres. ¢Verdad que es una buena ocurrencia? El
vigo rey se levantd y prometié elevar a rango de esposa y reina a la
doncella del mundo ratonil que meor supiese condimentar la sopa en
cuestion. El plazo quedo sefialado para dentro de un afio.

- iNo estariamal! - opind laotrarata -. Pero, ¢cOmo se prepara la sopa?

- Eso es, ¢cOmo se prepara? - preguntaron todas las damas ratoniles, vigjas
y jovenes. Todas habrian querido ser reinas, pero ninguna se sentia con
animos de afrontar las penalidades de un vige a extranjero para aprender
la receta, y, sin embargo, era imprescindible. Abandonar a su familiay los
escondrijos familiares no esta al alcance de cualquiera. En € extranjero no
todos los dias se encuentra corteza de queso y de tocino; uno se expone a
pasar hambre, sin hablar del peligro de que se te meriende un gato.

Estas ideas fueron seguramente las que disuadieron a la mayoria de partir
en busca de la receta. SOlo cuatro ratitas jovenes y alegres, pero de casa
humilde, se decidieron aemprender €l vigje.

Irian a los cuatro extremos del mundo, a probar quién tenia mejor suerte.
Cada una se procur6 un palillo de morcilla, para no olvidarse del objeto de
su expedicion; seria su baculo de caminante.

Iniciaron € vige & primero de mayo, y regresaron en la misma fecha del
ano siguiente. Pero solo volvieron tres; de la cuarta nada se sabia, no habia
dado noticias de si, y habiallegado ya €l diade la prueba.

- iNo puede haber dicha completal - dijo € rey de los ratones; y dio orden
de que se invitase a todos los que residian a muchas millas a la redonda.
Como lugar de reunion se fijo la cocina. Las tres ratitas expedicionarias se
situaron en grupo aparte; para la cuarta, ausente, se dispuso un palillo de
morcilla envuelto en crespon negro. Nadie debia expresar su opinion hasta
gue las tres hubiesen hablado y el Rey dispuesto |o que procedia.
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Vamos aver o que ocurrio.

2. Delo que habiavistoy aprendido la primeraratita en e curso de su
vigie

- Cuando sali por esos mundos de Dios - dijo la vigjera - iba creida, como
tantas de mi edad, que llevaba en mi toda la ciencia del universo. jQué
ilusién! Hace falta un buen afo, y algun dia de propina, para aprender todo
lo que es menester. Yo me fui a mar y embarqué en un buque que puso
rumbo Norte. Me habian dicho que en e mar conviene que €l cocinero sepa
como salir de apuros; pero no es cosa facil, cuando todo esta atiborrado de
hojas de tocino, toneladas de cecinay harina enmohecida. Se vive a cuerpo
de rey, pero de preparar la famosa sopa ni hablar. Navegamos durante
muchos dias y noches; a veces € barco se balanceaba peligrosamente, v
otras las olas saltaban sobre la borda y nos calaban hasta los huesos.
Cuando a fin llegamos a puerto, abandoné e buque; estabamos muy al
Norte.

Produce una rara sensacion eso de marcharse de los escondrijos donde
hemos nacido, embarcar en un bugque que viene a ser como un nuevo
escondrijo, y luego, de repente, hallarte a centenares de millasy en un pais
desconocido. Habia alli bosques impenetrables de pinos y abedules, que
despedian un olor intenso, desagradable para mis narices. De las hierbas
silvestres se desprendia un aroma tan fuerte, que hacia estornudar y pensar
en morcillas, quieras que no. Habia grandes lagos, cuyas aguas parecian
clarisimas miradas desde la orilla, pero que vistas desde cierta distancia
eran negras como tinta. Blancos cisnes nadaban en ellos; a principio los
tomé por espuma, tal era la suavidad con que se movian en la superficie;
pero después los vi volar y andar; solo entonces me di cuenta de lo que
eran. Por cierto que cuando andan no pueden negar su parentesco con los
gansos. Y0 me junté alos de mi especie, los ratones de bosgue y de campo,
gue, por lo demas, son de una ignorancia espantosa, especialmente en lo
gue a economia domeéstica se refiere; y, sin embargo, éste era e objeto de
mi vigje. El que fuera posible hacer sopa con palillos de morcilla resultd
para ellos una idea tan inaudita, que la noticia se esparcié por e bosgue
como un reguero de pélvora; pero todos coincidieron en que el problemano
tenia solucion. Jamés hubiera yo pensado que precisamente ali, y aquella
misma noche, tuviese que ser iniciada en la preparacion del plato. Era el
solsticio de verano; por eso, decian, €l bosgue exhalaba aquel olor tan
intenso, y eran tan aromaéticas las hierbas, los lagos tan limpidos, y, no
obstante, tan oscuros, con los blancos cisnes en su superficie. A laorilladel
bosgue, entre tres o cuatro casas, habian clavado una percha tan alta como
un méstil, y de su cima colgaban guirnaldas y cintas: era el arbol de mayo.
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Muchachas y mozos bailaban a su arededor, y rivalizaban en quién
cantaria mejor a son del violin del musico. La fiesta duré toda la noche,
desde la puesta del sol, alaluz de la Luna llena, tan intensa casi como la
luz del dia, pero yo no tomeé parte. ¢De qué le vendria a un ratoncito
participar en un baile en e bosque? Permaneci muy quietecita en el blando
musgo, sosteniendo muy prieto mi  paillo. La luna iluminaba
principamente un lugar en el que crecia un arbol recubierto de musgo, tan
fino, que me atrevo a sostener que rivalizaba con la piel de nuestro rey, solo
gue eraverde, pararecreo delos 0jos.

De pronto llegaron, a paso de marcha, unos lindismos y diminutos
persongjes, que apenas pasaban de mi rodilla; parecian seres humanos, pero
mejor proporcionados. Llamabanse elfos y llevaban vestidos primorosos,
confeccionados con pétalos de flores, con adornos de alas de moscas y
mosquitos, todos de muy buen ver. Parecia como si anduviesen buscando
algo, no sabia yo qué, hasta que algunos se me acercaron. EI mas
distinguido sefid 6 haciami palilloy dijo:

«jUno asi es lo que necesitamos! jQué bien tallado! jEs espléndido!», y
contemplaba mi palillo con verdadero arrobo.

«Os o prestaré, pero tenéis gue devolvérmelo», les dije.

«jTe lo devolveremos!», respondieron a la una; lo cogieron y saltando y
brincando, se dirigieron al lugar donde el musgo eramas fino, y clavaron el
palillo en e suelo. Querian también tener su arbol de mayo, y agué
resultaba como hecho a medida. Lo limpiaron y acicalaron; jparecia
nuevo!.

Unas arafitas tendieron a su arededor hilos de oro y lo adornaron con
ondeantes velos y banderitas, tan sutilmente tgjidos y de tal inmaculada
blancura a los rayos lunares, que me dolian los ojos a mirarlos. Tomaron
colores de las aas de la mariposa, y los espolvorearon sobre |las telarafias,
gue gquedaron cubiertas como de flores y diamantes maravillosos, tanto, que
yo no reconocia ya mi palillo de morcilla. En todo el mundo no se habra
visto un &bol de mayo como aquél. Y sOlo entonces se presento la
verdadera sociedad de los elfos; iban completamente desnudos, y aguello
eralo mgor de todo. Me invitaron a asistir a la fiesta, aunque desde cierta
distancia, porque yo era demasiado grandota.

Empez6 la masica. Era como s sonasen millares de campanitas de cristal,
con sonido lleno y fuerte; crei que eran cisnes los que cantaban, y
pareciome distinguir también las voces del cuclillo y del tordo. Finalmente,
fue como s e bosgue entero se sumase a concierto; era un conjunto de
voces infantiles, sonido de campanas y canto de pgaros. Cantaban
melodias bellisimas, y todos aquellos sones salian del arbol de mayo de los
elfos. Era un verdadero concierto de campanillas y, sin embargo, ali no
habia nada més que mi palillo de morcilla. Nunca hubiera creido que
pudiesen encerrarse en € tantas cosas; pero todo depende de las manos a
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gue vauno a parar. Me emocioné de veras; |loré de pura alegria, como solo
un ratoncillo es capaz de llorar.

La noche resulté demasiado corta, pero ali arriba, y en este tiempo, €l sol
madruga mucho. Al alba se levanté una ligera brisa; rizose la superficie del
agua de los lagos, y todos los delicados y ondeantes velos y banderas
volaron por los aires. Las balanceantes glorietas de tela de arafia, los
puentes colgantes y balaustradas, o como quiera que se [lamen, tendidos de
hoja a hoja, quedaron reducidos a la nada. Seis ellos volvieron a traerme €l
palillo y me preguntaron si tenia yo algin deseo que pudieran satisfacer.
Entonces les pedi que me explicasen la manera de preparar la sopa de
palillo de morcilla

«Ya habrés visto como hacemos las cosas - dijo e mas distinguido,
riéndose -. ¢A gue apenas reconocias tu palillo?».

«jLa verdad es que sois muy listos!», respondi, y a continuacion les
expliqué, sin méas preambulos, e objeto de mi vigie y lo que en mi tierra
esperaban de €.

«¢Qué saldran ganando €l rey de los ratones y todo nuestro poderoso
imperio - dije - con que yo haya presenciado estas maravillas? No podré
reproducirlas sacudiendo el palillo y decir: Ved, ahi estd la maderita, ahora
vendra la sopa. Y aunque pudiera, seria un espectaculo bueno para la
sobremesa, cuando |a gente esta ya harta.

Entonces el elfo introdujo sus minusculos dedos en el caliz de una morada
violetay me dijo:

«Fijate; froto tu varita mégica. Cuando estés de vuelta a tu paisy en €
palacio de tu rey, toca con la vara e pecho caido del Rey. Brotaran
violetas y se enroscaran a lo largo de todo el palo, aunque sea en |10 més
riguroso del invierno. Asi tendras en tu pais un recuerdo nuestro y alin algo
mas por anadidura».

Pero antes de dar cuenta de lo que era aquel «algo més», la ratita toco con
el palillo el pecho del Rey, y, efectivamente, brotd un espléndido ramillete
de flores, tan deliciosamente olorosas, que el Soberano ordend a los ratones
gue estaban mas cerca del fuego, que metiesen en é sus rabos para
provocar cierto olor a chamusquina, pues el de las violetas resultaba
irresistible. No era éste precisamente el perfume preferido de la especie
ratonil.

- Pero, ¢qué hay de ese «algo més» que mencionaste? - pregunto € rey de
los ratones.

- Ahora viene lo que pudiéramos llamar el efecto principal - respondio la
ratita- y haciendo girar €l palillo, desaparecieron todas las floresy quedo la
varilla desnuda, que entonces se empez6 a mover a guisa de batuta.

«Las violetas son para € olfato, la vista y €l tacto - dijo e elfo -; pero
tendremos que darte también algo para el oido y € gusto».
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Y laratita se puso a marcar € compas, y empezd a oirse una musica, pero
no como la que habia sonado en lafiesta de los elfos del bosgque, sino como
la que se suele oir en las cocinas. jUf, qué barullo! Y todo vino de repente;
eracomo s €l viento silbara por las chimeneas; cocian cazos y pucheros, la
badila aporreaba los calderos de laton, y de pronto todo quedd en silencio.
Oyose €l canto del puchero cuando hierve, tan extrafio, que uno no sabia s
ibaacesar 0 s sOlo empezaba. Y hervialaolla pequefia, y herviala grande,
ninguna se preocupaba de la otra, como s cada cual estuviese distraida con
sus pensamientos. La ratita seguia agitando la batuta con fuerza creciente,
las ollas espumeaban, borboteaban, rebosaban, bufaba € viento, silbaba
chimenea. jSefior, la cosa se puso tan terrible, que la propiaratita perdio el
palo!

- iVaya receta complicadal - exclamo € rey -. ¢Tardara mucho en estar
preparada la sopa?

- Eso fue todo - respondio laratita con unareverencia.

- ¢Todo? En este caso, oigamos |o gque tiene que decirnos la segunda - dijo

e rey.

3.-Deloquecontélaotraratita

- Naci en la biblioteca del castillo - comenzé la segunda ratita -. Ni yo ni
otros varios miembros de mi familia tuvimos jamas la suerte de entrar en
un comedor, y no digamos ya en una despensa. S6lo a partir, y hoy
nuevamente, he visto una cocina. En la biblioteca pasabamos hambre, y eso
muy a menudo, pero en cambio adquirimos No POCoS conocimientos.
Llegonos e rumor de la recompensa ofrecida por la preparacion de una
sopa de palillos de morcilla, y ante la noticia, mi viga abuela sacé un
manuscrito. No es que supiera leer, pero habia oido a alguien leerlo en voz
ata, y le habia chocado esta observacion: «Cuando se es poeta, se sabe
preparar sopa con palillos de morcilla». Me preguntd si yo era poetisa;
dijele yo que ni por asomo, y entonces ella me aconsg0 que procurase
llegar a serlo. Me informé de lo que hacia falta para ello, pues descubrirlo
por mis propios medios se me antojaba tan dificil como guisar la sopa. Pero
mi abuela habia asistido a muchas conferencias, y enseguida me respondi6
gue se necesitaban tres condiciones: inteligencia, fantasia y sentimiento.
«Si logras hacerte con estas tres cosas - anadio - seras poetisa y saldras
adelante con tu palillo de morcilla». Asi, me lancé por esos mundos hacia
Poniente, para llegar a ser poetisa.

Lainteligencia, bien lo sabia, es lo principa para todas las cosas: las otras
dos condiciones no gozan de tanto prestigio; por eso fui, ante todo, en
busca de ella. Pero, ¢donde habita? Ve alas hormigasy seras sabio; asi dijo
un diaun gran rey de losjudios. Lo sabia también por la biblioteca, y yano
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descansé hasta que hube encontrado un gran nido de hormigas. Me puse d
acecho, dispuesta a adquirir la sabiduria.
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